বৃষ্টি হতে চেয়ে

একদিন বৃষ্টি হতে চেয়েছিলাম স্বচ্ছ কান্নার মত।

মেঘ গর্ভে জলভাঙ্গা গহীনে
ডুব দিয়ে দেখেছি-
কান্নার সরল শব্দ মন ভেঙ্গে আসে না আর,
শুকিয়ে গেছে প্রাচীন গর্ভ।
এই ফাঁকে বুকপাতা চোরা সবুজ চলে গেলো,
চলে গেলো দূর পথ একা একা
পথ না চিনেই,
ও বলেছে ফিরবে না আর, শুনবে না কথা।
আমার যে অনেক কথা বলার ছিলো!
জন্ম হলেই কান্নার শব্দে ও কে যে বলতাম,
আমায় আগলে রেখো বুকে।
একটা কান্নার শব্দ আমার
থেমে আছে বুকের ফ্যাসফ্যাসে কষ্টে...
আরেকটা কান্নার শব্দ থেমে গেছে মেঘের,
ফিরে গেছে সব ডাহুক পেঁচার লেজে
আর যারা ছিল অনাগত নামে উদ্বৃত্তপত্রে।
শুধু বৃষ্টি হতে চেয়ে, শুধু একবার বৃষ্টি হতে চেয়েই
বিকলাঙ্গ রোদ হয়ে 
আমি আর বুক পাতা সবুজ, নারকেলের ডগা
মরচে ধরা হলদেটে হয়ে যাই।
পথ চলে গেছে দূরে একা একা পথ না চিনেই
ও বলেছে ফিরবে না আর, শুনবে না কোন কথা।

                                                           পন্ডিত মাহী

বৃষ্টি হতে চেয়ে